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Foto di Photodisc green

, Arrabbiate,
frustrate, tenere,
froniche,
Aspettano un figlio
che non arriva.

Ora una community

raccoglie
e loro stone,
Eccole

i loro non si parla. Sono solo
numeri, riempiono statisti-
che. Le donne che non rie-
scono ad avere un figlio re-
stano fantasmi. Escono dal
cono d'ombra solo quando
diventano madri. Ma che ne & di quelle
{molte) che mese dopo mese vedono al-
lontanarsi dolorosamente la possibilita di
concepire? A dar loro la parola e stato un
sito che ne porta il nome: www.aspirant/-
madri.it. Creato da Lisa Corva, giornalista
e scrittrice, e online dal maggio del
2005. contemporaneamente all'uscita in

libreria di Confessioni di una aspirante
madre (Sonzogno). «Ogni giorno arrivano
tante email, alcune vengono pubblicate
sul forum», spiega l'autrice. «E uno spa-
zio in cui confidare I'ansia per un bambi-
no che non arriva. Ansia che spesso non
si pud condividere nella vita “reale”. né
con il partner né con la migliore amica,
che magari ti dice trionfante: “Aspetto il
secondo. pensa che neppure lo volevo™.
Ecco. forse il successo del sito dipende
dal fatto che li & possibile esprimere la
rabbia, l'invidia, la frustrazione, la paura
della sterilita e del giudizio, la solitudine.
la vergogna. Anche con leggerezzan».
Purtroppo le persone, se non sono toc-
cate dal problema-sterilita, ne sanno po-
co. E questa, secondo Corva, € la ragione
per cui il referendum ¢ fallito. «Linforma-
zione € stata parziale: si & parlato di sta-
minali e coppie gay, e non del punto
centrale: aiutare chi non riesce a restare
incinta naturaimente». La sterilita ¢ au-
mentata, ma € anche vissuta in modo di-
verso. «Prima c'era un altro rapporto con
la maternita: ci si sposava - giovani, e
questo conta dal punto di vista della ferti-
lita - e subito si faceva un figlio. Owvia-
mente le donne sterili ci sono sempre
state, ma lo sapevano in fretta, e trovava-
no un modo per elaborare. Oggi le aspi-
ranti madri diventano tali dopo i trentan-
ni, e la scienza puo aiutarle».

Le iscritte che si incontrano sul sito orga-
nizzano anche incontri: ce ne sono gia
stati due, a Milano e a Genova. «ll terzo
sara forse a Barcellona: due di loro vivo-
no i, altre ci sono state per sottoporsi a
trattamenti antisterilita». Corva definisce
it forum «un telefilm. Si, perché alcune
partecipanti raccontano come procede il
cammino verso un figlio, I'eventuale fe-
condazione assistita, i dubbi, i fallimenti
e i successi». E allora, ecco qualcuna
delle loro storie.
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Penso a quel tempo telice quando anco-
ra ignoravo di avere un consorte affetto
da oligozoospermia grave, non Sapevo
cosa fosse un centro per la fertilita, e
nessuno mi aveva ancora detto: “Signo-
ra non pianga adesso. che e linizio. Si
conservi le lacrime per quando falliranno
i primi tentativi”. Tuflf
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Allora non sono fa sola a contare I mmutl
di ritardo che non ho. a soffrire come un
cane quando vedo amiche. colleghe e
parenti varie che si riproducono a una
velocita impressionante e vogliono farti
credere che “basta non pensarci, se ti
tissi € la volta che non arrivano proprio.
pensa ad aitro...”. Arg! Penso che prima

0 poi ne sbranerd una a scopo dimostra-
tivo. cosi le altre, avvisate, si asterranno
dal dispensarmi i loro saggi consigli. lo
non voglio consigli, io voglio la mia pan-
cial Manuela

Sono stata adottata da puccola Mla ma-
dre (quella adottiva) si & sempre portata
dietro lo strascico delle sue 4 gravidanze
mancate, me ne ha parlato spesso. Pen-
50 che ormai sia felice e realizzata nell'a-
vere me; ma penso anche che gli aborti
spontaner e i figl che non arrivano piu
lascino un segno incancellabile, che io
speravo di non dover combattere a mia
volta. Ho comprato dunque questo libro,
per capire bene come mia madre aves-
se vissuto gli anni da aspirante. Ci vo-
gliamo bene. Per0, ora che aspetto un
bimbo. sono certa che avere un figlio
naturale e sentirtelo crescere dentro sia
diverso e unico... Elisa

Succere & una ConDa Su Lingue
Come “aspirante madre” non ho fatto
pellegrinaggi per la fertilita. ma ho archi-
viato nel cassetto le foto di gruppo con i
miel amici: cinque coppie sarridenti, tut-
te con figli. Tranne i sottoscritti. Le stati-
stiche dicono che 1 coppia su 5 soffre di
infertilita: non saremo mica nai? Intanto
siamo alla nostra terza IUI (inseminazio-
ne intrauterina. ndr) e incrociamo le di-
ta. Simona

Ho 2 figli. Quando non rnimanevo incinta
(per 14 mesi di seguito in entrambi i ca-
si) mi dicevo: oddio che fard, che fare-
mo, con uno stipendio da insegnante in
due dove troveremo i soldi per una fe-
condazione in provetta o per un’adozio-
ne, dove troveremo la forza, la serenita,
l'unita? Poai, si & scoperta un'occlusione

alle tube che si é risolta durante l'istero-
salpingografia. Ma non ho dimenticato.
Mai. Il dolore che provavo ogni mese, lo
smarrimento e fimpotenza. Per questo
sono andata a votare 4 si, con mio mari-
to. Ma dove erano tutte quelle donne
che non sono andate a votare? Paola

Mbar “ata, Lore 9

E la mia prima Icsi (microiniezione di
uno spermatozoo nell’ovocita maturo,
ndr). Nella sala d'aspetto dell'ospedale
faccio amicizia con una ragazza maroc-
china, Suad. Affrontiamo insieme prelie-
vi. monitoraggi. punture nella pancia,
con un cameratismo che va oltre le no-
stre diversita culturali e religiose. Il gior-
no del transfer scendiamo in sala opera-
toria tenendoci per mano. Poi arriva |l
momento delle Beta e. meraviglia!, sia-
mo incinte tutte e due! Sedici meraviglio-
si giorni in cui mi sono sentita quasi
mamma; poi I'aborto, o strazio, il dolore
immenso. Oggi & nata lei, Mharoa, e
avrebbe potuto essere fa MIA Giorgia. 0
il MIO Lorenzo, perché la loro esistenza
era cominciata insieme, a pochi minuti
di distanza, tra le fredde pareti azzurrine
del laboratorio. Invece Mharoa ce 'ha
fatta e il mio bambino no. Come faccio
ad andare a trovarla? Come posso guar-
darla senza piangere? Michela

Una grave endometnosu da parte m|a e
grossi problemi di mio marito mi hanno
impedito di coronare il sogno del pancio-
ne, nonostante un numero imprecisato
di Ul e 5 lesi. Sono diventata mamma
grazie all’adozione, ma l'invidia per la
mancata pancia fa spesso capolino. Non
vorrei un secondo bambino (ho gia ab-
bastanza da fare con 1l primo!). ma l'e-
sperienza di essere incinta mi manca e
mi manchera sempre; mi sento diversa
dalle altre donne, donna a meta. Fran-
cesca

Cicoghe mancate & ¢
HODRQ mvadent

Le ho provate tutte per avere un figlio,
ho pianto fiumi di lacrime, ho rovinato ir-
rimediabilmente alcuni rapporti familiari,
i peggiori 5 anni della mia vita. Poi una
gravidanza ¢ arrivata, inaspettata, e do-
po quattro mesi si e interrotta. Il dolore
di un aborto & lacerante. Chi non ha pro-
valo non puo capire. anche se ce la
mette tutta (a parte mia cognata che con
tanto di panciona mi dice che comun-
que devo essere contenta di essere ri-
masta incintal). Ho passato mesi tre-
mendi in cui mi chiedevo continuamen-
te cosa mai avessi fatto di male per me-
ritarmi un castigo simile. Odiavo le don-
ne con la pancia. quelle con la carrozzi-
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na, in ogni posto dove andavo ero cir-
condata da loro: le future mamme. Un
incubo! Poi il dolore si & attenuato. Ed €
maturato il progetto dell'adozione. Non &
un ripiego, & un modo diverso di essere
mamma. Un figlio & di chi lo ama, di chi
lo educa, di chi lo cresce. |l percorso e
in salita, per le lungaggini burocratiche,
ma oggi mi considero una mamma in at-
tesa, felicemente in attesa. Susy

Ceingfa ;
SISHETAINNE, B0 Un DEMDING!

Con le bollicine nel bicchiere, i fuochi di
artificio che illuminano la notte di Roma.
11 2006 & cominciato da pochi minuti e il
luogo dove sento piu giusto stare € que-
sto: il forum rosa. dove sono entrata tra le
prime e che ho continuato a leggere di
nascosto ogni giorno, fino a oggi. Di na-
scosto, si, perche aspetto un bambino...
£ successo alla prima Icsi, il 6 ottobre. E
successo dopo mesi di lacrime e di cuo-
re gelato, di disperazione vera, di buio.
Poi un giorno ho incontrato per caso il li-
brino rosa, ho incontrato voi nel forum e
ho cominciato a sorridere, a non sentirmi
piu sola, a guardare le cose con ironia e
leggerezza. Gli stessi medici che mi ave-
vano dato il sette per cento (non di pit...)
di possibilita di riuscita con la feconda-
zione in vitro, ora sostengono che quel
mio stato d'animo combattivo é stato pit
importante di punture, ormoni. terapie. lo
S0 che improvvisamente non mi sono piu
sentita unica, diversa e macchiata dalla
colpa di non poter avere un figlio. Ma in
cammino con voi. Percid quando & suc-
cesso {camelie rosse o stesso giorno del
test, poi cambio dellarmadio dando na-
turalmente tutto per perso, telefonata im-
prowvisa del professore che mi urlava di
correre a letto perche la gravidanza c'e-
ra) non sono riuscita a dirlo subito. Leg-
gevo tutti i giorni il forum, ma mi sentivo
di nuovo in colpa, stavolta per essere riu-
scita... Stasera mi sono fatta coraggio.
Perché sono e resto una di voi, lo saro
sempre (non si dimentica). So di avere
avufo una fortuna sfacciata, ma voglio
dirvi lo stesso: pud accadere. E successo
a me, a 41 anni, con un guadro clinico
devastante. Vi auguro per il 2006 giorni
felici come quelli che io vivo e vi stringo
forte al mio cuore. Tuli

=

w Devrt, g

Criedo un "12pne” pet e fertily!

Da tre anni ho incontrato. e dopo pochi
mesi sposato, I'uomo della mia vita. Pen-
savo di avercela fatta! Finalmente coro-
nerd il sogno della mia vita, mi dicevo...
Finalmente il sospirato ritardo, i1 test, la
gioia. Tutti i parenti awvisati, le telefonate
tra mia madre e mia suocera su chi do-
veva sferruzzare copertine e chi scarpet-
te. Perfetto? Fincheé la prima ecografia ri-

vela la presenza di un aborto interno. Sto
ancora cercando di superare il dolore,
ma non é facile. Penso in continuazione
a quanto sarebbe grande la mia pancia
oggi, se sarebbe stato maschio o femmi-
na (avevo gia deciso i nomi!). Ora io e il
mio consorte siamo tornati a essere tur-
nisti, alle dipendenze del mio termome-
tro per la temperatura basale, con le mie
telefonate a lui del tipo: “Tesoro, oggi
non ti stancare troppo perché siamo di
turno”! P.S.: colmo delia sfiga, sono
maestra elementare, e tiro su i figli degli
altri. P.P.S.: una mia cara amica, e testi-
mone di nozze reciproca (si & sposata
solo 6 mesi prima di me), mi ha annun-
ciato oggi di essere incinta, naturalmen-
te del secondo figlio. Non si pud propor-
re di mettere un tappo, almeno per un
po’, a tutte quelle fertili? Anna Maria

Perdere un'amica,

per wigia & per dolnre

Laltra sera ho faticato a dormire per fa
ferale notizia della gravidanza di un'ami-
ca nonche vicina di casa (metto in pre-
ventivo, per motivi logistici. il dover se-
guire la gravidanza e la nascita: dal fioc-
co sulla porta ai vagiti che sentiremo at-
traverso il muro della camera da letto).
Risultato scontato: felicita per lei, pugna-
lata per me! Dopo la solita conta di tutte
quelle che ce I'hanno fatta, e dove abito
io ti giuro che & un'epidemia (anche le
due panettiere sono incinte in contem-
poranea!), I'altro aspetto da non sottova-
lutare & quello relativo alle relazioni so-
ciali. Personalmente ho il 90% delle
amiche con bambini; il restante 10%,
invece, & rappresentato dai "senza-figli-
in-carriera”; io che non ho figli e non so-
no in carriera (faccio la maestra) ultima-
mente sto mostrando segni di “abban-
dono amicale”. E non mi vergogno a dire
che stiamo frequentando coppie over 45
che hanno il problema del “nido vuo-
to”!... Lamica che ha partorito quando
avrei dovuto farlo anch’io, ha chiamato
la sua bimba Emma; il marito ha inviato
ben 5 sms con foto in una mattina e mi
sa che quando andremo in missione si
sara gia inventato qualcosa di plateale
come quando era nata la primogenita
(cicogna in giardino, petali di rose, scrit-
te sul pavimento, foto ricordo col nome
della figlia scritto sul pancione, foto con
tetta in primo piano e ciucciamento, invi-
to ad assistere all'allattamento e rottura
involontaria di un bicchiere da parte mia
...). Per fortuna che avevo gia pianto al-
l'annunciazione telefonica arrivata 2 me-
si dopo il mio aborto. Mai visti due neo-
genitori pil fuori di testa come questi.
Anzi, se tu fossi a corto d'ispirazione po-
trebbero essere una fonte interessante
come personaggi di contorno. Una volta

c¢i hanno mandato via mail una marea di
foto della piccola alle quali abbiamo ri-
sposto con quelle della nostra gatta: an-
che lei € un surrogato di figliolina e forse
da Il hanno iniziato a capire. Simona

Vacanze in Amernca. ..

con g ChionCia

Forse sono capitata nel forum sbagliato,
non sempre riesco a ridere o a sorridere
di quello che mi sta succedendo... ma
per favore non cacciatemi via. Il proble-
ma é che giusto a Natale il consorte e io,
con una coppia di amici, volevamo farci
una vacanza, qualcosa che aiutasse (so-
prattutto me) a ricaricarmi, a svagarmi, a
NON PENSARE ossessivamente al no-
stro bisogno di aiuto. New York: proprio
guello che ci vuole. Peccato che i cari
amici hanno avuto la certezza, il giorno
dopo che avevamo prenotato il viaggio,
di aspettare un bambino. A parte il fatto
che trovo perlomeno particolare che una
donna incinta di tre mesi si strapazzi fin
dall'altra parte del mondo, io ho cercato
di essere felice per lei, ma alla sua prima
domanda “sei preoccupata che possa
vomitare?” le ho ringhiato in faccia che
non sono problemi miei. lo volevo anda-
re in America per distrarmi, e la rappre-
sentazione delle mie paranoie invece me
la porto da casa... Mi immagino gia al
National Museum con lei che cerca un
bagno o, peggio ancora, propone invece
un giro nel reparto pré-maman di un
centro commerciale! Come posso regge-
re? Miriam
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