Alta fedeltà
a cura di Andrea Valbonetti
Disquisire sulle sottili linee che differenziano un genere musicale da un altro, trovare le influenze letterarie all'interno dei testi e della poetica di un certo musicista, recensire un album o una singola canzone, scovare le storie più strane ed irriverenti che hanno caratterizzato la vita di un artista, descrivere le emozioni che solo certi autori sanno comunicare…
Scrivere e leggere di musica può essere appassionante quasi come ascoltarla.
Recensioni, curiosità e rimandi tra musica, letteratura e vita saranno le trame portanti di questa rubrica: un juke box virtuale da cui trarre preziosi spunti e consigli per arricchire la propria discografia.
Per inviare vostri articoli e proporre nuovi argomenti musicali da affrontare, scrivete a andrea.valbonetti@tiscali.it
|
Occhi luminosi
But there was once you
You said you hate my suffering
And you understood
And you'd take care of me
You'd always be there
Well where are you now?
Il silenzio è contagioso.
Non sentire la propria voce e tenere le labbra serrate per respirare con cadenza regolare dalle narici è un potente calmante.
Claudia lo sapeva e per questo dopo avere ucciso l'ultimo dei suoi innamorati si era rintanata nella propria stanza e aveva sbarrato la porta e le finestre.
Avrebbe desiderato non uscire più da quelle quattro pareti piene di poster e di ricordi che non le erano mai appartenuti.
Claudia perché? Cosa ti è preso?
Il telefono staccato e gettato con violenza contro lo specchio.
Schegge di vetro e conversazioni passate schizzarono per la stanza ferendo oggetti e ricordi.
Aprì tutti i cassetti e tirò fuori tutti i vestiti che aveva comprato negli anni passati, credendo che l'apparire alla moda l'avrebbe aiutata a superare il suo trauma.
Li sparse per tutto il pavimento della stanza ed iniziò a calpestarli mentre lente lacrime viscide le colavano lungo le guance rosse per un trucco non suo.
Libri, quaderni, penne, lettere.
Nulla scappava alla sua furia e al suo malessere.
Si odiava.
Amava solo il silenzio della propria voce.
Poi improvvisamente un giramento di testa e buio.
Non so per quanto tempo rimase sdraiata a terra nel caos autolesionistico che aveva generato.
Quando gli occhi si riaprirono era già notte.
Strisciò fino allo stereo ed ebbe la forza, appoggiandosi al mobile, di inserire il disco che lui le aveva regalato il giorno del loro terzo anniversario, il giorno in cui lei, stanca di fingere una stabilità emotiva e psicologica che aveva perso da quando aveva quattordici anni, lo aveva lasciato senza preavviso alcuno.
Non sapeva chi fosse il cantante, ma sentiva, mentre le canzoni si susseguivano, il dolore di quella musica folle, straziante, liberatoria.
Come colta da un fulmine, alzando il braccio con una fatica infinita, fece cadere dall'alto del tavolo un foglio con il testo di una di quelle composizioni che stava ascoltando a volume altissimo.
Si trattava di un brano per chitarra acustica e voce.
Una confessione che l'autore, ragazzo giovane come lei, aveva probabilmente scritto in preda ad un malessere profondo.
Il titolo era Waste of paint e rappresentava perfettamente proprio quel sentimento di sconfitta che lei sentiva verso il mondo e provava per se stessa.
I have a friend, he is made mostly of pain. He wakes up, drives to work,
and then straight back home again. He once cut one of my nightmares out of paper.
I thought it was beautiful, I put it on a record cover.
And I tried to tell him he had a sense of color and composition so magnificent.
And he said "Thank you, please but your flattery is truly not becoming me.
Your eyes are poor. You are blind. You see, no beauty could have come from me.
I am a waste of breath, of space, of time."
I knew a woman, she was dignified and true. Her love for her man was one of her many virtues.
Until one day, she found out that he had lied and decided the rest of her life,
from that point on would be a lie. But she was grateful for everything that had happened.
And she was anxious for all that would come next. But then she wept.
What did you expect? In that big, old house with all those cars she kept.
"Oh!" and "such is life," she often said. With one day leading her to the next,
you get a little closer to your death, which was fine with her.
She never got upset and with all the days she may have left,
she would never clean another mess or fold his shirts or look her best.
She was free to waste away alone.
Last night, my brother he got drunk and drove. And this cop pulled him off to the side of the road.
And he said, "Officer! Officer! You have got the wrong man.
No, no, I'm a student of medicine, the son of a banker, you don't understand!"
The cop said, "No one got hurt, you should be thankful. And you carelessness,
it is something awful. And no, I can't just let you go. And though your father's name is known,
your decisions are yours alone. You are nothing but a stepping stone
on a path to debt, to loss, to shame."
The last few months I have been living with this couple.
Yeah, you know, the kind that buy everything in doubles. They fit together, like a puzzle.
I love their love and I am thankful that someone actually
receives the prize that was promised by all those fairy tales that drugged us.
And they still do me. I'm sick, lonely, no laurel tree, just green envy.
Will my number come up eventually? Like Love is some kind of lottery,
where you can scratch and see what is underneath. It's "Sorry",
just one cherry, "Play Again." Get lucky.
So I have been hanging out down by the train's depot. No, I don't ride.
I just sit and watch the people there. They remind me of wind up cars in motion.
The way they spin and turn and jockey for positions.
And I want to scream out that it is all nonsense.
And that their lives are one track, and can't they see how it is all pointless?
But then, my knees give under me. My head feels weak and
suddenly it is clear to see that it is not them but me, who has lost my self-identity.
As I hide behind these books I read, while scribbling my poetry,
like art could save a wretch like me, with some ideal ideology that no one can hope to achieve.
And I am never real; it is just a sketch of me.
And everything I have is trite and cheap and a waste of paint, of tape, of time.
Sometimes I park my car down by the cathedral, where floodlights point up at the steeples.
Choir practice is filling up with people. I hear the sound escaping as an echo.
Sloping off the ceiling at an angle. When voices blend they sound like angels.
I hope there is still some room left in the middle.
But when I lift my voice up now to reach them. The range is too high, way up in heaven.
So I hold my tongue, forget the song, tie my shoe and start walking off.
And try to just keep moving on, with my broken heart and my absent God
and I have no faith but it is all I want, to be loved ad believe in my soul.
In un'altra stanza a chilometri di distanza, Alessandro stava sdraiato sul letto e ripensava a quanto gli era capitato nel pomeriggio, a come era riuscito a perdere Claudia, il vero amore, ciò che l'aveva fatto rinascere e gli aveva dato quella gioia un po' folle che da tempo non provava più se non con l'alcol.
Nessun preavviso, nessun sintomo e poi tutto era finito, spezzato in schegge taglienti con cui si sarebbe inflitto, se ne avesse avuto il coraggio, dei tagli profondi e violenti.
Alessandro non aveva capito, aveva pensato solo al proprio bene e non era riuscito a gettare lo sguardo nella profondità malata di Claudia, non era riuscito a superare la superficie delle cose e a mettersi da parte.
Se lei aveva bisogno di un sole lui per lei era la luna.
Se lei desiderava un compagno forte, lui per lei era una ceramica preziosa, ma fragile alla vita.
Alessandro perché sei stato così miope, perché ti sei arroccato in quel silenzio denso di odio e risentimento?
Gettato come un sacco di ossa sul pavimento non aveva la forza di muoversi o di reagire.
Riusciva a malapena a respirare e a piangere, racchiudendosi in posizione fetale.
Avrebbe voluto stringere una foto che non aveva mai avuto.
La foto di lei che per una volta sorrideva facendo una smorfia in cui incrociava le pupille degli occhi e si toccava il naso con la lingua.
Tutto ciò che aveva per starle vicino era quel disco che le aveva regalato poco prima di precipitare nel baratro.
Nell'aria della stanza continuava a suonare un canzone dolce e amara, tenera e disperata, intitolata Perfect sonnet.
Sembrava scritta apposta per lui.
Possibile che qualcun altro abbia sofferto come me?
Lately I've been wishing I had one desire
something that would make me never want another
something that would make it so that nothing matters
all would be clear then.
But I guess I'll have to settle for a few brief moments
and watch all dissolve into a single second
and try to write it down into a perfect sonnet
or one foolish line.
Because that's all that you'll get so you'll have to accept
you are here and then you're gone.
But I believe that lovers should be tied together and
thrown into the ocean in the worst of weather
and left there to drown
left there to drown
in their innocence.
But as for me I'm coming to the final chapter
I read all of the pages and there is still no answer
only all that was before I know must soon come after
that is the only way it can be.
So I stand in the sun
and I breathe with my lungs
trying to spare me the weight of the truth.
Saying everything you have ever seen was just a mirror
and you've spent your whole life sweating in an endless fever
and now you are laying in a bathroom full of freezing water
wishing you were a ghost.
But once you knew a girl and you named her lover
and danced with her in kitchens through the greenest summer
but autumn came, she disappeared
you don't remember where she said she was going to.
But you know that she is gone because she left you a song
that you don't want to sing.
We're singing I believe that lovers should be chained together
and thrown into a fire with their songs and letters
and left there to burn in their arrogance.
But as for me I'm coming to my final failure
I've killed myself with changes trying to make things better
but I still ended up becoming something other than what I had planned to be.
Now I believe that lovers should be draped in flowers
and layed entwined together on a bed of clover
and left there to sleep
left there to dream of their happiness.
Il tempo passò inesorabile e le loro vite si tinsero di finzione e di tristezza.
Lei si era decisa ad indossare, ancora una volta, la maschera della persona forte e intraprendente, pronta a mettere alla prova un altro cuore nella speranza di riuscire a sconfiggere il vuoto, la paura e la malattia che solo le pareti della propria stanza conoscevano.
Lui fingeva di non accorgersi di lei, teneva la testa bassa, aveva lo sguardo spento e si isolò in un silenzio apatico e forzato che, a poco a poco, divenne l'unico rifugio sicuro in cui potere trovare un po' di pace al dibattere dei propri sentimenti traditi e frustrati.
Una cosa però li teneva ancora uniti.
Loro non lo sapevano e non l'avrebbero mai saputo, ma ogni sera a chilometri di distanza la stessa canzone, dal titolo Happy birthday to me, suonava all'unisono.
Due paia di occhi luminosi si accendevano di lacrime ed intonavano con un fiato di voce spezzata le note e le parole di un artista la cui verità non li avrebbe mai più abbandonati.
All eyes on the calendar
Another year I claim of total indifference
To here, the days pile up
With decisions to be made, I'm sure all of them were wrong
Into this song I send myself
And with these drinks I plan to collapse
And forget this wasted year, these wasted years
Devoted friends, they disappear
And I'm sorry about the phone call and needing you
Some decisions you don't make
I guess it's just like breathing and not wanting to
There are some things you can't fake
I guess that it's typical
To cling to memories you'll never get back again
And to sort through old photographs
Of a summer long ago or a friend that you used to know
And there below
His frozen face
You wrote the name and that ancient date, that ancient date
And you can't believe that he's really gone
When all that's left is a fucking song and
I'm sorry about the phone call; and waking you.
I know that it is late,
But thank you for talking, because I needed to.
Some things just can't wait.
(Yeah, some things just can't wait)
N.B. le canzoni riportate sono state scritte e cantate da Bright Eyes.
|
